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nique ; mais elle dit ces derniers mots avec une
expression séricuse , réfléchie, et les accompagna
d'un long coup d’eeil qui fit tressaillir le notaire.

« Taisez-vous... ne me regardez pas ainsi, vous
me rendrez fou... jaimerais mieux que vous me
iez jamats...au moins je pourrais vous abhorrer,
woos chasser de ma maison ! s’éeria Jacques Ferrand,
7w s'abandonnait encore & une vaine espérance. Oui,
je wattendrais rien de vous. Mais malheur!...
r! je vous connais maintenant assez... pour
ssperer, malgré moi, qu'un jour je devrai peut- étre
i voire désceuvrement ou & un de vos dédaigneux
ragrces ce que je n'obtiendrai jamais de votre
smonr... Vous me dites de vous convainere de ma
passion: ne voyez-vous pas combien je suis malheu-
rewx, monDieu?. .. Je fais pourtant tout ce que je peux
pewr vous plaire... Vous voulez étre cachée 4 tous les
je vous cache a tous les yeux, peut-étre au ris-
gue de me compromeltre gravement; car enfin, moi,
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— Encore une plaisanterie amere, n’est-ce pas?

— Non... Il faut au moins
pne voos connaissiez la vie de celle & qui vous donnez
senéreuse hospitalité. .. » Et Cécily ajouta d’un
= componction hypocrite et larmoyante : « Fille
wn brave soldat, frere de ma tante Pipelet, jai
regm une éducation au-dessus de mon état ; jai été
seduite, puis abandonnée par un jeune homme riche.
Alors, pour échapper au courroux de mon vieux
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curiosité avec cela, en alten-
famt guelque révélation plus piquante.

— J'étais bien sar que ¢’était une cruelle plaisan-
serve. dit le nolaire avec une rage concentrée. Rien
we vous touche... rien... Que faut-il faire? parlez
lomc au moins. Je vous sers comme le dernier des
.. pour vous je néglige mes plus chers inté-
‘5. je ne sais plus ce que je fais... je suis un sujet
i sarprise, de risée pour mes clercs... mes clients
it a me laisser leurs affaires... J’ai rompu avec
es personnes pieuses que je voyais... je n’ose
pemser a ce que dit le public de ce renversement de
wates mes habitudes... Mais vous ne savez pas, non,
ws ne savez pas les funestes conséquences que ma
Wile passion peut avoir pour moi... Voild cependant
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des preuves de dévouement, des sacrifices... En
voulez-vous d’autres ?... parlez. Est-ce del'or qu'il
vous faut?... On me croit plus riche que je ne le
suis... mais je...

— Que voulez-vous que je fasse maintenant de
votre or? dit Cécily en interrompant le notaire et en
haussant les épaules; pour habiter cette chambre...
a quoi bon de I'or ?... Vous étes peu inventif!

— Mais ce n’est pas ma faute & moi, si vous éles
prisonniére. Cette chambre vous déplait-elle? La
voulez-vous plus magnifique ? parlez... ordonnez...

— A quoi bon, encore une fois... & quoi bon?...
Oh ! si je devais y attendre un étre adoré... bri-
lant de Pamour qu’il inspire et qu’il partage, je vou-
drais de l'or, de la soie, des fleurs, des parfums,
toutes les merveilles du luxe ; rien de trop somp-
tueux, de trop enchanteur pour servir de cadre a
mes ardentes amours, dit Cécily avec un accent pas-
sionné qui fit bondir le notaire.

— Eh bien! ces merveilles du luxe...
mot, et...

— A quot bon ? & quoi bon? Que faire d’un ca-
dre sans tableau?... Et Péire adoré... ot serait-il...
0 mon maitre?

— Clest vrail... s'écria le nolaire avec amer-
tume. Je suis vieux... je suis laid... je ne peux in-
spirer que le dégout et I'aversion... Elle m’accable
de mépris... elle se joue de moi... el je n’ai pas la
force de la chasser... je n’ai que la force de souf-
frir.

— Oh! DPinsupportable pleurard ! oh! le niais
personnage avec ses doléances! s’écria Gécily d'un
ton sardonique et méprisanl; il ne sait que gémir,
que se désespérer... et il est depuis dix jours...
enfermé seul avec une jeane femme... au fond d’une

dites un

maison déserte. ..

— Mais cette femme me dédaigne... mais cette
femme est armée,.. mais cetlc femme est enfer-
mée!l... 'écria le notaire avec fureur.

— Eh bien! surmonte les dédains de cette femme;
fais tomber son poignard de sa main ; contrains-la
a ouvrir cette porte qui le sépare d’elle... et cela
non par la force brutale... elle serait impuissante.

— Et comment alors?

— Par la force de la passion...

— La passion... et puxs-Je en inspirer, mon Dicu?

— Tiens, tu n’es qu'un notaire doublé de sa-
cristain... tu me fais pitié... Est-ce a4 moi a Vap-
prendre ton role?... Tu es laid... sois terrible : on
oubliera ta laideur... Tu es vieux... sois énergique :
on oubliera ton age. Tu es repoussant,.. sois mena-
cant. Puisque tu ne peux étre le noble cheval qui
hennit fierement au milieu de ses cavales amou-
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reuses... ne sois pas du moins le stupide chameau |
qui plie les genoux et tend le dos... sois tigre...
Un vieux tigre... qui rugit au milieu du carnage...
a encore sa beauté... sa tigresse lui répond du fond
du désert... » ’

A celangage, qui n’était pas sans une sorte d'élo-
quence naturelle ct hardie, Jacques Ferrand tressail-
lit, frappé de P'expression sauvage, presque féroce,
des traits de Géeily, qui, le sein gonflé, la narine
ouverte, la bouche insolente, attachait sur lui ses
grands yeux noirs et bralants.

Jamais elle ne lui avait paru plus belle...

¢« Parlez, parlez encore, s’éceria-t-1l avec exalta-
tion, vous parlez séricusement cette fois... Oh! si
je pouvais...

— On peut ce qu'on veut, dit brusquement
Cécily.

—— Mais...

— Mais je te dis que si vieux, si repoussant que
tu sois... je voudrais ére i (a place , et avoir i sé-
duire une femme belle, ardente et jeune, quelaso-
litude m’aurait liveée ; une femme qui comprend
tout... parce qu’elle est peut-éire capable de tout...
oui, jela séduirais. Et, une fois ce but atteint, ce
qui aurait ¢1é contre mei... tournerait & mon avan-
tage... Quel orgueil, quel triomphe de se dire : Jai |
su me faire pardonner mon age et ma laideur !
L’amour qu’on me témoigne, je ne le dois pas a la
pitié, & un caprice dépravé; je le dois & mon esprit,
4 mon audace , & mon énergie... je le dois enfin a
ma passion effrénée... Oui, et maintenant ils seraient
Ia de beaux jeunes gens, brillants de graces et de
charme , que cette femme si belle , que j'ai vaincue
par les preuves sans bornes d’une passion effrénée ,
waurait pas un regard pour eux ; non... car elic
saurait que ces élégants efféminés craindraient de
compromettre le neeud de leur cravate ou une hou-
cle de leur chevelure pour obéir & un de ses ordres
fantasques... tandis qu'elle jetterait son mouchoir
au milieu des flammes, que, sur un signe d’elle, son
vieux tigre se précipiterait dans la fournaise avee
un rugissement de joie.

— Qui, je le ferais !... Essayez , essayez! » s'¢-
cria Jacques Ferrand de plus en plus exalté.

Cécily continua en s’approchant davantage du
guichet et en attachant sur Jacques Ferrand un
regard fixe et pénétrant.

« Gar cette femme saurait bien, reprit la créole,
quelle aurait un caprice exorbitant & satisfaire...
que ces beaux fils regarderaient & leur argent s'ils
en avaient, ou, s’ils n’cn avaient pas , a une bas-

sesse... tandis que son vieux tigre...
— Ne regarderait & rien... lui... entendez-vous ?

LES MYSTERES DE PARIS.

4 rien... Fortune... honneur... il saurait tout sacri-
fier , lui !

— Vrai ... » dit Cécily en posant ses doigts char-
mants sur les doigts osseux et velus de Jacques
Ferrand , dont les mains crispées, passantau travers
du guichet, étreignaient 'épaisseur de la porte.

Pour la premicre fois il sentait le contact de la
peau fraiche et polie de la créole.

11 devint plus pale encore, poussa une sorte d’as-
piration rauque.

« Comment cette femme ne serait-elle pas ar-
demment passionnée ? ajouta Gécily. Aurait-elle un
ennemi... que, le désignant du regard 4 son vieux
tigre... elle lui dirait : Frappe... et...

— Et il frapperait... s’écria Jacques Ferrand,
en tachant d’approcher du bout des doigts de Cécily
ses levres desséchées.

— Vrai ?... le vieux tigre frapperait ? dit la créole
en appuyant doucement sa main sur la main de
Jacques Ferrand.

— Pour te posséder, s’¢eria le misérable, je crois
que je commettrais un erime...

— Tiens, maitre..., dit tout & coup Gécily en
retirant sa main , & ton tour va-Uen... va-Uen... je
ne te reconnais plus : tu ne me paraitrais plus si
laid que tout a I'heure... va-U'en. »

Elle s’¢loigna brusquement da guichet.

La détestable créature sut donner i son geste et
i ces dernicres paroles un aceent de vérité si in-
croyable , son regard & la fois surpris, bralant et
courroucé semblait exprimer si naturellement son
dépitd’avoir un moment oublié la laideur de Jacques
Ferrand , que celui-ci, transporté d’une espérance
{rénétique, s’écria en se cramponnant aux barreaux
du guichet :

« Cécily... reviens... reviens... ordonne... jeserai
ton tigre...

— Non, non, maitre..., dit Cécily en s’éloignant
de plus en plus du guichet ; et pour conjurer le diable
qui me tente... je vais chanter une chanson de mon
pays... Maiwre, entends-tu? au debors le vent re-
double, la tempéte se déchaine... quelle belle nuit
pour deux amants, assis cote a cote aupres d’un
beau [eu petillant...

~— Cécily... reviens ! eria Jacques Ferrand d'un
ton suppliant.

— Non, non , plus tard... quand je le pourrai
sans danger... mais la lumiére de cette lampe blesse
wa vue... une douce langueur appesantit mes pau-
picres... jene sais quelle émotion m’agite... une
demi-obscurité me plaira davantage... on dirait que
je suis dans le crépuscule da plaisir... »

It Cécily alla vers la cheminée, éleignit lalampe,
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prit une guitare suspendue aux murs, et attisa le
feu dont les flamboyantes lucurs éclairérent alors
cette vaste piece.

De 'étroit guichet ot il se tenait immobile , tel
étaitle tableau qu’apercevait Jacques Ferrand !

Au milieu de la zone lumineuse formée par les
tremblantes clartés du foyer, Cécily, dans unepose
pleine de mollesse et d’abandon, & demi couchée sur
un vaste divan de damas grenat, tenait une guitare
dont elle tirait quelques harmonieux préludes.

Le foyer embrasé jetait ses reflets vermeils sur la
créole qui apparaissait ainsi vivement éclairée , au
milieu de Pobscurité du reste de ia chambre.

Pour compléter 'effet de ce tableau, que le lec-
teur se rappelle aspect mystérieux, presque fantas-
tique, d'un appartement ot la flamme de la chemi-
nce lutte contre les grandes ombres noires qui
iremblent au plafond et sur les murailles.

L’ouragan redoublait de violence, on Ientendait
mugir au dehors.

Tout en préludant sur sa guitare, Cécily attachait

ini3 gard magnétique sur Jacques
ne la quittait pas des yeux.
¢ Tenez, maitre, dit la créole, écoutez une

ciné ,

chanson de mon pays ; nous ne savons pas faire de
vers, nous disons un simple récitatif sans rimes,
4 entre chaque repos nous improvisons tant bien
goe mal une cantiléne appropriée a l'idée du cou-
el ; cest tres-naif et (rés-pastoral, cela vous plaira,
sure, maitre. .. Cette chanson s’appelle la
Femme amoureuse ; c’est elle qui parle. »

E: Cécily commenca une sorte de récitatif bien
3ius zccentué par Pexpression de la voix que par la
mwdalation du chant.

(melques aceords doux et frémissants servaient
i acrompaznement
Te ait Ia ehanson de Cécily

es fleurs. ..

L’attente du bonheur et me brise et m’é-

th s ms

Téclat du jour, la volupté cherche une ombre trans-

(L

e frais parfom des flears mon amant préfére ma chaude ha-

(i

] 4 pas ses yeux, car ses paupiéres , sous
(T e Wi £S.

mon sein bondit, mon sang bréle...

avec autant d’ardeur impa-
fitadressée & un amant invi-
wur ainsi dire traduites par elle
v meélodie enchanteresse ; ses

® £a guitare , istrument
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ordinairement peu sonore, des vibrations pleines
d’une suave harmonie.

La physionomie animée de Céeily, ses yeux voilés,
humides , toujours attachés sur ceux de Jacques
Ferrand, exprimaient les bralantes langueurs de
attente.

Paroles amoureuses, musique enivrante, regards
enflammés, beauté sensuellement idéale, au dehors
le silence, la nuit... tout concourait en ce moment a
égarer la raison de Jacques Ferrand,

Aussi, éperdn, s’écria-t-il :

« Grace... Cécily!... grice!... c¢’est & en perdre
latéte !... Tais-toi, c’est & mourir!... Oh! jec vou-
drais étre fou!...

— Ecoutez done le second couplet, maiire,  dit
la créole en prétudant de nouveau,

Et elle continua son récitatif passionné :

$i mon amant élait 1 et que sa main eflleurdt mon épaule nue,
je me sentirais frissonner ct mourir...

§7il était ... et que ses cheveux effleurassent ma joue ,
si pile deviendrait pourpre...

Ma joue si péle serait en feu...

ma joue

Ame de mon 4me, si tu étais 1a... mes lévres desséchées, mes
levres avides ne diraient pas une parole...

Vie de ma vie, si tu étais 1a, ce n’est pas moi qui, expirante...
demanderais grace...

Ceux que j'aime comme je taime... je les tue...

Mon ange... oh! viens... Mon sein bondit... mon sang brile...

Viens , viens, viens!...

Si la créole avait accentué la premiére strophe
avec une languear voluptueuse, elle mit dans ces
derniéres paroles tout I'emportement de lamour
antique.

Et comme si la musique edt été impuissante &
exprimer son fougueux délire, elle jeta sa guitare
loin d’elle... et se levant & demi en tendant les bras
vers la porte ol se tenait Jacques Ferrand, elle
répélta d’une voix ¢perdue, mourante :

« Oh! viens... viens... viens... v

Peindre le regard électrique dont elle accompagna
ces paroles serait impossible.

Jacques Ferrand poussa un cri terrible.

« Oh! la mort... la mort & celui que tu aimerais
ainsi... & qui tu dirais ces paroles bralantes! s'¢-
cria-t-il en ébranlant la porte dans un emportement
de jalousie et d’ardeur furiense. Oh!... ma fortune...
ma vie pour une minute de cette volupté dévorante,
que tu peins en traits de flamme. »

Souple comme une panthére, d'un bond Cécily
fut au guichet, et comme si elle et difficilement
concentré ses feints transports, elle dit & Jacques
Ferrand d'une voix basse , concenirée , palpitante :

« Eh bien!... je te 'avoue... je me suis embrasce
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moi-méme... aux ardentes paroles de cette chanson.
Je ne voulais pas revenir 4 cette porte... et m’y
voila revenue... malgré moi... car j’entends encore
tes paroles de tout & I'heure : Si w me disais
frappe... je frapperais... Tu m’aimes donc bien?

— Veux-tu de l'or... lout mon or?...

— Non... j'enai...

— As-tu un ennemi?... jele tue.

— Je n’ai pas d’ennemi...

— Veux-tu étre ma femme?... je t'épouse...

— Je suis mariée ...

— Mais que veux-tu donc alors? mon Dieu!...
Que veux-tu donc ?...

— Prouve-moi que ta passion pour moi est aveu-
gle, furieuse, que tu lui sacrifierais tout !...

— Tout! oui, tout! mais comment ?

— Je ne sais... mais il y a un instant, 'éclat de
tes yeux m’a éblouie... Si & cette heure tu me don-
nais une de ces marques d’amour forcené qui exal-
tent 'imagination d’une femme jusqu’au délire... je
ne sais pas de quoi je serais capable !... Hate-toi!
je suis capricieuse ; demain, Pimpression de tout &
I'heure sera peut-étre effacée.

— Mais quelle preuve puis-je te donner ici, a I'in-
stant? cria le misérable en se tordant les mains.
C’est un supplice atroce ! Quelle preuve ?... dis?
quelle preuve?

— Tun’es qu'un sot! répondit Cécily en s’¢loi-
gnant du guichet avec une apparence de dépit dé-
daigneux et irrité. Je me suis trompée, je te croyais
capable d’'un dévouement énergique!... Bonsoir...
C’est dommage...

— Cécily... oh!ne t’en va pas... reviens... Mais
que faire ?... dis-le-moi au moins. Oh ! ma téte s'é-
gare... que faire? mais que faire?

— Cherche...

— Mon Dieu ! mon Dieu!

— Je n’étais que trop disposée & me laisser sé-
duire, si tu P'avais voulu... Tu ne retrouveras plus
une occasion pareille...

— Mais enfin... on dit ce qu'on veut! s’écria le
notaire presque insenseé.

— Devine...

— Explique-toi... ordonne...

— Eh'! si tu me désirais aussi passionnément que
tu le dis... tu trouverais le moyen de me persua-
der... Bonsoir...

— Cécily!

— Je vais fermer ce guichet... au lieu d’ouvrir
celle porte...

— Gréce ! écoute...

— Un moment j'avais pourtant cru que ma téte

se montait... ce foyer s'éteint... I'obscurité serait |
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venue. .. je n’aurais plus songé qu’ ton dévouement ;
alors ce verrou... mais, non... tu ne veux pas...
oh! tu ne sais pas ce que tu perds... Bonsoir , saint
homme...

— Gécily... écoute... reste... jai trouvé... s
s'écria Jacques Ferrand aprés un moment de si-
lence etavec uneexplosiondejoieimpossibleArendre.

Le misérable fut alors frappé de vertige.

Une vapeur impure obscurcit son intelligence ;
livré aux appétits aveugles et furieux de la brute, il
perdit toute prudence... toute réserve... linstinct de
sa conservation morale 'abandonna...

« Eh bien! cette preuve de ton amour? » dit
la créole qui, s’étant rapprochée de la cheminée
pour y prendre son poignard, revint lentement
prés du guichet, doucement éclairée par la lueur du
foyer...

Puis, sans que le notaire s’en apercit, elle sas-
sura du jeu d’une chainette de fer qui reliait deux
pitons, dont 'un était vissé dans la porte, autre
dansle chambranle.

« Ecoute, dit Jacques Ferrand d’une voix rauque
et entrecoupée, écoule... si je mettais mon hon-
neur... ma fortune... ma vie a ta merci... la... A
I'instant... croirais-tu que je 'aime ? Cette preuve de
folle passion te suffirait-elle, dis?

~ Ton honneur... ta fortune... ta vie... je ne te
comprends pas.

— Si je te livre un secret qui peut me faire mon-
ter sur 'échafaud, seras-tu & moi?

— Toi... criminel ? tu railles... Et ton austérité ?

— Mensonge...

— Taprobité ?

— Mensonge...

— Ta piété?

— Mensonge...

— Tu passes pour un saint, et tu serais un dé-
mon... tu te vantes... Non, il n’y a pas d’homme
assez habilement rusé, assez froidement énergique,
assez heureusement audacieux pour capter ainsi la
confiance et le respect des hommes... Ce serait un
sarcasme infernal , un épouvantable défi jeté a la
face de la société!

— Je suis cet homme... J’ai jeté ce sarcasme et
ce défia la face de la société ! s’écria le monstre dans
un acces d’épouvantable orgueil.

— Jacques!... Jacques!... ne parle pas ainsi, dit
Cécily d’une voix stridente et le sein palpitant, tu
me rendrais folle...

— Ma téte pour tes caresses... veux-tu?

— Ah! voila done de la passion enfinl... s’écria
Cécily. Tiens... prends mon poignard... tu me dés-
armes... »
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Jacques Ferrand prit, a travers le guichet, 'arme
dangercuse avec précaution, et la jeta au loin dans
le corridor.

« Cécily... tu me crois donc? s'écria-t-il avec
transport.

— Si je te crois ! dit la créole en appuyant avee
force ses deux mains charmantes sur les mains cris-
pées de Jacques Ferrand. Qui, je te crois... car je
retrouve ton regard de tout ai’heure, ce regard qui
m’avait fascinée... Tes yeux étincellent d’une ardeur
sauvage. Jacques... je les aime, tes yeux !

— Cécily !'!'!

— Tu dois dire vrai...

— Sijedis vrail... Oh! tu vas voir.

— Ton front est menagant... ta figure redouta-
ble... Tiens; tu cs effrayant et beau comme un tigre
en fareur... Mais tu dis vrai, n’est-ce pas?

— Jai commis des crimes, te dis-je !

— Tant mieux... si par leur aveu tu me prouves
ta passion...

— Etsije dis tout ?...

— Je taccorde tout... car si (u as cette confiance
aveugle , courageuse... vois-lu, Jacques... ce ne
serait plus "amant idéal de la chanson que jappelle-
rais; c’est a toi... mon tigre... a toi... que je dirais :
Viens... viens... viens... v

En disant ces derniers mots avee une expression
avide et ardente, Cécily s’approcha si prés, si prés
du guichet, que Jacques Ferrand sentit sur sa joue
le souffle embrasé de la créole, et sur ses doigts
velus I'impression électrique de ses lévres fraiches
et fermes...

« Oh! tu seras & moi... je serai ton tigre! s’é-
cria-t-il, et aprés, si tu le veux, tu me déshonoreras,
tu feras tomber ma téte... Mon honneur, ma vie,
tout est 3 loi maintenant...

— Ton honneur?

—Mon honneur ! Ecoute : il y a dix ans, on m’a-
vait confié un enfant et deux cent mille franes qu'on
loi destinait; j'ai abandonné P'enfant, je lai fait
passer pour morte au moyen d’un faux acte de
décés, et j'ai gardé Pargent...

— Clest habile et hardi... qui aurait cru cela de
ton?...

— Ecoute encore : je haissais mon caissier... Un
soir, il avait pris chez moiun peu d’or qu'il m’a resti-
ue le lendemain ; mais pour perdre ce misérable, je
T2t accusé de m’avoir volé une somme considérable.
U= m’a cru, on I'a jeté en prison... Maintenant mon
Bonneur est-il a ta merci?

— Oh!... tum’aimes... Jacques... tu m’aimes...
Me livrer ainsi tes secrels... quel empire ai-je

fomec sur toi?... Je neseraipas ingrate... donne ce
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front ot sont nées tant d’infernales pensées... que je
le baise !...

— Oh! s’%cria le notaire en balbutiant , 'écha-
faud serait 1a... dressé , que je ne reculerais pas...
Ecoute encore... Cette enfant, autrefois abandon-
née, s’est retrouvée sur mon chemin... elle m'in-
spirait des craintes... je I'ai fait tuer...

— Toil... Et comment?... ot cela?

—1ly a peu de jours... prés du pont d’Asnic-
res... a l'ile du Ravageur... Un nommé Martial I'a
noyée dans un bateau & soupape... Voild-t-il assez
de détails ?... me croiras-tu?...

— Oh'! démon... d’enfer... tu m’épouvantes et
pourtant tu m’attires... tu me passionnes... Quel est
donc ton pouvoir ?

— Ecoute encore... Avantcela, un homme m’avait
confié cent mille écus... je I'ai fait tomber dans un
guet-apens... je lui ai brilé la cervelle... j"ai prouvé
qu'il s’était suicidé, et j’ai nié le dépot que sa sceur
réclamait... Maintenant ma vie est i ta merci...
ouvre.

— Jacques... tiens... je adore! dit la créole
avec exaltation...

— Oh! viennent mille morts. .. et je les brave l...
s’écria le notaire dans un enivrement impossible a
peindre. Oui, tu avais raison, je serais jeune , char-
mant, que je n'éprouverais pas cetle joie lriom-
phante... La clef !... jette-moi la clef !... tire le
verrou... »

La créole 6ta la clef de la serrure, fermée en
dedans, et la donna au notaire par le guichet, en
lui disant éperdument :

« Jacques... je suis folle !...

— Tu es & moi enfin ! s’écria-t-il avec un rugis-
sement sauvage, en faisant précipitamment tourner
le péne de la serrure.

Mais la porte, fermée au verrou, ne s’ouvrit pas
encore.

« Viens , mon tigre! viens... dit Cécily d'une
vOix mourante,

— Le verrou... le verrou ... s’écria Jacques Fer-
rand.

— Mais si tu me trompais... , s’écria tout acoup
la créole, si ces secrets... tu les inventais... pour
te jouer de moi... »

Le notaire resta un moment frappé de stupeur,
il se croyait au terme de ses veeux ; ce dernier temps
d’arrét mit le comble a son impatiente furie.

Il porta rapidement la main & sa poitrine, ouvrit
son gilet, rompit avec violence une chainette d’acier
3 laquelle était suspendu un petit portefeuille plat ,
le prit, et le montrant par le guichet & Céeily, il lui
dit d'une voix oppressée, haletante :
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Voila de quoi faire tomber ma téte... tire le
verrou... le portefeuille est A toi...

— Donne , mon tigre {... » ’écria Cécily.

Et tirant bruyamment le verrou d’'une main, de
Pautre elle saisit le portefeuille. ..

Mais Jacques Ferrand ne le lui abandonna qu’au
moment ou il sentit la porte céder sous son
effort...

Mais si la porte céda... elle ne fit que s’entre-
bailler de la largeur d’un demi-pied environ, rete-
nue quelle était a la hauteur de la serrure par la
chaine et les pitons.

A cet obstacle imprévu, Jacques Ferrand se pré-
cipita contre la porte et I'ébranla d’un effort déses-
péré.

Cécily, avec la rapidité de la pensée, prit le por-
tefeuille entre ses dents, ouvrit la croisée, jeta dans
la cour un manteau, et, aussi leste que hardie, se
servant d’une corde a nceuds fixée a avance au bal-
con, elle se laissa glisser du premier étage dans la
cour, rapide ct légére comme une fleche qui tombe
A lerre...

Puis, s’enveloppant & la hate dans le manteau,
elle courut a la loge du portier, I'ouvrit, tira le cor-
don, sortit dans la rue et sauta dans une voiture qui,
depuis l'entrée de Cécily chez Jacques Ferrand,
venait chaque soir, & tout événement, par ordre du
baron de Graiin, stationner & vingt pas de la maison
du notaire... .

Cette voiture partit au grand trot de deux vigou-
reux chevaux.

Elle atteignit le boulevard avant que Jacques
Ferrand se fat aper¢u de la fuite de Cécily.

Revenons & ce monstre...

Par Uentre-baillement de la porte il ne pouvait
apercevoir la fenéire dont la créole s'éait servie
pour préparer et assurer sa fuite. ..

D’un dernier coup furieux de ses larges épaules,
Jacques Ferrand fit éclater-la chaine qui tenait la
porte entr'ouverte...

1l se précipita dans la chambre...

Il ne trouva personne...

La corde A noeuds se balancait encore au balcon
de la croisée ou il se pencha...

Alors, de 'autre coté de la cour, i la clarté de la
lune qui se dégageait des nuages amoncelés par
ouragan , il vit, dans I'enfoncement de la voute
(’entrée, la porte cochére ouverte.

Jacques Ferrand devina tout...

Une derniére lueur d’espoir lui restait.

Vigoureux etdéterminé, il enjamba le balcon, se
laissa glisser & son tour dans la cour au moyen de
Ia corde et sortit en hate de sa maison.

La rue était déserte...

Il ne vit personne...

1l n’entendit d’autre brait que le roulement loin-
tain de la voiture qui emportait rapidement la
créole.

Le notaire pensa ue c’était quelque carrosse at-
tardé, et n’attacha aucune attention i cette circon-
stance.

Ainsi pour lui aucune chance de retrouver Cécily,
qui emportait avec elle la preuve de ses erimes!!!

A cette épouvantable certitude, il tomba foudroyé
sur une borne placée a sa porte.

Il resta longtemps la, muet, immobile, pé-
trifié.

Les yeux fixes , hagards, les dents serrées , la
bouche ¢cumante , labourant machinalement de ses
ongles sa poitrine qu’il ensanglantait, il sentait sa
pensée s’égarer et se perdre dans un abime sans
fond.

Lorsqu’il sortit de sa stupeur, il marchait pe-
samment et d’un pas mal assuré; les objets vacil-
laient & sa vue comme s'il sortait d’une ivresse
profonde...

Il ferma violemment la porte de la rue et rentra
dans sa cour...

La pluie avait cessé.

Le vent, continuant de soufiler avec force, chas-
sait de lourdes nuées grises qui voilaient, sans I'ob-
scurcir, la clarté de la lune dont la lumiére blafarde
éclairait la maison.

Un peu calmé par lair vif et froid de la nuit,
Jacques Ferrand, espérant combattre son agitation
intérieure par la précipitation de sa marche , s’en-
fonca dans les allées boucuses de son jardin, mar-
chant & pas rapides , saccadés , et de temps a autre
portant a son front ses deux poings crispés...

Allant ainsi au hasard , il arriva an bout d'une
allée , pres d’une resserre en ruine.

Tout & coup il trébucha violemment contre un
amas de terre fraichement remuée.

Il se baissa, regarda machinalement et vit quel~
ques linges ensanglantés.

Il se trouvait prés de la fosse que Louise Morel
avait creusée pour y cacher son enfant mort...

Son enfant... qui était aussi celui de Jacques
Ferrand...

Malgré son endurcissement, malgré les effroya-
bles craintes qui I'agitaient... Jacques Ferrand fris-
sonna d’épouvante...

11y avait quelque chose de fatal... dans ce rap-
prochement. ..

Poursuivi par la punition vengeressec dc sa
Luxure, le hasard le ramenait sur la fosse de son
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enfant... malheurenx fruit de sa violence et de sa
LUXURE ! !!

Dans toute autre circonstance , Jacques Ferrand
et foulé cette sépulture avec une indifférence
atroce ; mais ayant épuisé son éncrgie sauvage dans
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tableaus épisodiques; mais il nous semble que dans
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la scéne que nous avons racontée , il se sentit saisi
d’une faiblesse et d’une terrcur soudaine...

Son front s'inonda d'une sucur glacée, ses genoux
tremblants se dérobérent sous lui, et il tomba sans
mouvement A coté de cette tombe ouverte.

LA FORCE.

... Errear inexplicable! erreur injuste! erveur cruelle!
(Wolfrang, liv. 11}

discutées, il nous semble que Pintéricur d’une pri-
son, effrayant Pandémonium, lugubre thermométre
de la civilisation, serait une étude opportune.

Gn un mot, les physionomies variées des détenus
de toutes classes, les relations de famille ou d'affec-
tion qui les rattachent encore au monde dont les
murs de la prison les séparent, nous ont paru dignes
| d'intérét.

On nous excusera done d’avoir groupé autour de
plusieurs prisonniers, personnages connus de cette
histoire, d’autres figures secondaires destinées
metire en action, en relief, certaines idées cri-
tiques , et & compléter cetle initiation a la vie de
prison.

Entrons a LA Force...
Bien de sombre, rien de sinistre dans aspect de
sedie maison de délention.

Au milicu de 'une des premiéres cours, on voit
quelques massifs de terre, plantés d'arbustes, au
pieds desquels pointent déja ci et 1a les pousses
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vertes et précoces des primevéres et des perce-
neige ; un perron, surmonté d’un porche en treillage,
ou serpentent les rameaux noueus de la vigne, con-
duit & Pun des sept ou huit promenoirs destinés
aux détenus.

Les vastes baliments qui entourent ces cours res-
semblent beaucoup & ceux d’une caserne ou d’une
manufacture tenue avec un soin extréme.

Ce sont de grandes facades de pierre blanche per-
cées de hautes et larges fenétres ou circule abon-
damment un air vif et pur. Les dalles et le pavé des
préaux sont d’une scrupuleuse propreté. Au rez-de-
chaussée, de vastes salles chauffées pendant 'hiver,
fraichement aérées pendant I'é1é, servent durant le
jour de licu de conversation, d’atelier ou de réfec-
toire aux détenus.

Les étages supérieurs sont consacrés & d’'immenses
dortoirs de dix ou douze pieds d’élévation, au car-
relage net et luisant; deux rangées de lits de fer les
garnissent, lits excellents, composés d’une paillasse,
d’un moelleux et épais matelas, d’un traversin , de
draps de toile bien blanche et d’une chaude couver-
ture de laine.

A la vue de ces établissements réunissant toutes
les conditions du bien-étre et de la salubrité, on
reste malgré soi fort surpris, habitué que 'on est a
regarder les prisons comme des antres tristes, sor-
dides, malsains et ténébreux.

On se trompe.

Ce qui est triste , sordide et ténébreux , ce sont
les bouges o, comme Morel le lapidaire , tant de
pauvres et honnétes ouvriers languissent épuisés,
forcés d’abandonner leur grabat & leur femme in-
firme, et de laisser avec un impuissant désespoir
leurs enfants haves, affamés, grelotter de froid
dans une paille infecte.

Méme contraste entre la physionomie de I'habi-
tant de ces deux demeures.

Incessamment préoccupé des besoins de sa fa-
mille, auxquels il suffit & peine an jour le jour,
voyant une folle concurrence amoindrir son salaire ,
P'artisan laborieux sera chagrin , abattu, I'heure du
repos ne sonnera pas pour lui , une sorte de lassitude
somnolente interrompra seule son travail exagéré...
Puis, au réveil de ce douloureux assoupissement, il
se retrouvera face a face avec les mémes pensées
accablantes sur le présent, avec les mémes inquié-
tudes pour le lendemain.

Bronzé par le vice, indifférent au passé, heureux
de la vie qu'il meéne, certain de P'avenir (il peut se
I'assurer par un délit ou par un crime ) , regrettant
la liberté sans doute, mais trouvant de larges com-
pensations dans le bien-étre matériel dont il jouit,

LES MYSTERES DE PARIS.

certain d’emporter & sa sortie de prison une bonne
somme d’argent , gagnée par un labeur commode et
modéré ; estimé, c’est-a-dire redouté de ses compa-
gnons en raison de son cynisme et de sa perversité
le condamné, au contraire , sera presque toujours
insouciant et gai.

Encore une fois que lui manque-t-il?

Ne trouve-t-il pas en prison bon abri, bon lit,
bonne nourriture, salaire élevé (1), travail facile, et
surtout et avant toul soctélé de son choiz, société,
répélons-le, qui mesure sa considération i la gran-
deur des forfaits ?

Un condamné endurci ne connait done ni la mi-
sére, ni la faim, ni le froid. Que lui importe I'hor-
reur qu'il inspire aux honnétes gens ?

I ne les voit pas, il n’en connait pas.

Ses crimes font sa gloire, son influence, sa force
aupres des bandits au milieu desquels il passera
désormais sa vie

Comment craindrait-il 1a honte ?

Aulieu de graves et charitables remontrances qui
pourraient le forcer & rougir et a se repentir du
passé, il entend de farouches applaudissements qui
'encouragent au vol et au meurtre.

A peine emprisonné, il médite de nouveaux for-
faits.

Quoi de plus logique ?

S'il est découvert, arrété derechef, il retrouvera
le repos, le bien-étre matériel de la prison, et ses
joyeux ethardis compagnons de crime et de débauche.

Sa corruption est-elle moins grande que celle des
autres, manifeste-t-il, au contraire , le moindre re-
mords, il est exposé i des railleries atroces, a des
huées infernales, & des menaces terribles.

Enfin, chose si rare qu’elle est devenue I'excep-
tion de la régle, un condamné sort-il de cet épou-
vantable Pandémonium avec la volonté ferme de
revenir au bien par des prodiges de travail, de cou-
rage , de patience el d’honnéteté, a-t-il pu cacher
son infamant passé, la rencontre d’un de ses an-
ciens camarades de prison suffit pour renverser cet
échafaudage de réhabilitation si péniblement élevé.

Voici comment :

Un libéré endurei propose une affaired un libéré
repentant ; celui-ci, malgré de dangereuses menaces,
refuse cetle criminelle association ; aussitot une dé-
lation anonyme dévoile la vie de ce malheureux qui
voulait a tout prix cacher et expier une premiere
faute par une conduite honorable.

Alors, exposé aux dédains ou au moins a la dé-

(1) Salaire élevé, si ’on songe que, défrayé de tout, le con-

damné peat gagner de cing & dix sous par jour. Combien est-il
d’ouvriers qui puissent économiser une telle somme ?
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