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r,i,1ur.; nais clle dit ces derniers mots avec unc

trl,ressiou sôricuse , ré{léchie, et les accompagna
j'':r long coup d'æil qui fit trcssaillir le not:rire.

, Trisez-vous... nc lnc regardez prs ainsi, ','ons
- 

= r.ndroz lorr... j'linrclris nripur {luc vôus mc

'. .::.2 jamais...au nroins jc ponrais vous ahhorrer,
; :r rhasser denra maison ! s'éclia JacqucsFerrrntl,
:'; -'lirantlonnait encore à une vaine espérance. Oui,
:,r :t n'âttendrais rien tic vous. l\trais malheur !...
- ; :-.irr I je vOus connais mâinlenâlrt assez... pour
rÉ-€-Èr. nralgré moi, qu'un jour je devrai peut- être
r r i': ,lisccuvrement ou à un de los détlaigneux
'r; i r :f 're que je n'obtientl|ai janais dc votre
i :. r... Tous rne dites de vous convaincre tle ma

: i.r :i: ne royez-vous pas conrbicn je suis nallreu-
' . . r. n.',,n Dieu?, ., Je fais pourtânt tout ce que je peux

:, . r r i.1s plaire... Vous voulez être cachée à lous les
. -.. ;t r',,us caclre à touslesreux, pent-ôtreauris-
l -: i* nra ir-'rfl['romettre gravenlent; car enfin, moi,
* ; i i';'.i : r,r --'ri çtru; êtes;je respecle votrc secret,

,,."'"'.''l ::,.1 
:i":.-.. 

J.,:.,ï.i.Ti:::1î::
-:-- ,

::- '- '.1.: .: :...:. l:.,::fè...
:l :l;i ,Id,i,C.

- E:, r.r: rile p)aisrnterie lnrère, n est-co [its ?

- \"'r... c'est tr'ès-sérieur... Il faut au nroins

I r i r'rr c,rnn:tissiezh vietle celleà qui voustlonnez
r r: ; .!r,cr euse hospitalité. .. r Et Cécily ajouta d'un

' i :: , ,,rrtlunction hipocrite et larmoyânte : s Fille
r :- l::ir* sultllt, frère de lna [ànte Pipelct, j'ri
::' r -.rj. .:,lucation au-dessus de nron étar; j'ai été
* : -l:r. i ui. :ib:irrtlounée par un jeune lromme riche.
q :! " J',Ur cCIrùl llrr au coutra,ur rie nri,n rieus
... :r".-':. -':r.'1.. :. :....::.: :.IJ\<

l::: F:" r.-.::.:. .'-l l:.i.: .i.,i.r: \.,.i.',
: . ..: i-i :,.-..r.:.,;,, I t .r;t,.

- . ..: -,.. :r itr .rr11',1'1,t l;r' Lrlllir,,
-{-- ;r:z i.,ur,,ii1; tc,ttc curiosité avec ceia, cn allen-
r.;.: : .qrr.1 luc |crclltion Plus piquantc.

- J'ctris bien srir que c'ôtail une cruelle plaisan-
r": :. dit le notaire avec une rage conccntrée. Rien
ri. i:r.i! touchc.,, rien.,. Quc frrut-il flirc? parlez

r,,: - a'J noins. Je rous Eers comme le dernier des
ï.i :r-i... pour vous je néglige nles plus chers inté-
-l i. j. ne sùis plus ce que je fais... jc suis un sujet
i': i-.lrl,rise, de risée pOur nes clercs,.. m0s clients
Ir: .:i.t à lre laisser leuls affaires.,. j'ai ronpu avec

1 . - .' i pclsorrnes pieLrses que,je ruyais.,. jc rr'ose

l'"-ti à ce que (lit lc public de ce rerrversenrcnt tlc
.ir ,1. i.! ures lrabitudes... NIais vnus ne sâvez I)âs, uoni
r, I i t.É s,lrez pâs lcs funcstes conséqucnces quc ma

,r,, " 1 :rs-sion pert avoir poul ntoi... Voilà cependant
Ër i;, st:tr, -- rrtsrbnrjs on p,iliis"

tles prcuves rle dôvouenreut, des srcrificcs... En
vorrlez-vous d'autres ?... parlez. Est-ce de l'or qu'il
vous fâut?,.. On me croit plus riche quc je ne le
suis. .. mais je...

- Que voulez-vous que je fassc maintcnanI de

volrc or? dit Cécily en interronrpant le notaile et en

hausslnt,les épaules; pour hrbiter cette ch:lrnllre..,
à quoi bon de I'or?... Vous ôtes peu inventif|

- Mais ce n'est pas na fautc à moi, si vous ôtcs
prisonnièrc. Cette chambrc vous tléplaît-ellc ? La
voulcz-vous plus magnifiquc ? parlez.., ordonnez...

- A quoi borr, encore une fois... à quoi llon?.,,
Oh ! si je devais 1,' atlendre un être adorô... brrï-
lant de l':rnrour qu'ii inspire et qu'il pârtrge, je vou-
drris de I'or, de la soie, rles fleurs, des parfurns,
toutes les mcrveilles clu luxe ; rien tle tlop somp-
tuenx, dc trop cnchanteur pour servir tlc crrlre à

rnes ardentes âmours. dit Cécily avec un accent pas-

sionné qrri fit bondir le notrire.

- Eh hien ! ces merveillcs du lure... dites un

mot, et.".

- A quoi bon? à quoi bon? Que ftiile d'un ca-
dre sans tableau?... Et l'être adoré... où scrait.il..,
ô nron mrritre?

- C'est lr.,i l,.. s'érrla le notâirc avec âmcr-
tunre. Je suis vieur... jo suis l:rid... ie ne peur in-
spilcr que le dégorit et I'aversion.." Elle n'rccahle
de mépris,.. elle se joue de moi... et je n'ai pas la
force dc la chasser... jc n'ai que la force de souf-
frir.

- Oh ! I'insupportable pleurard ! oh ! le ninis

personnâge avec ses doléances I s'écria Cécily d'un
ton sardonique et nréprisant; il ne snit que génir,
que se désespérer... et il est depuis tlir jours...
e:;i,:rnré sr.iri irric un,: jrtine ietttnte... ru fontl d'une
tr.i,ir.'n,lL-:Érie. .,

- )lais cctte feurnre nrc tlétlaigne... mlis cette
lemme est rnnée... nrais cel,to fernmc esl enfcr-
rnéc!,., s'éeria le notâirc avec fureur.

- Ilh bien ! surmonlc les tlédains de aette femme;

fais tomber son poienard de sa main ; contrainsJa

à ouvrir cel.te porte qui te sépare tl'elle... et cela

non pâr la force blutale... clle serait impuissante.

- Et courment alors?

- Par la force cle la passion,..

- La passion.,. ct puis-je en iuspircr, mon l)icLt?

- Tiens , [u n'es qu'un notaire doublé tlo sa-

cristain... tu me fais pitié... Est-ce à noi à t'rp-

lrrendre torr rôle?,.. Tu cs Iaid... sois telliltle : on

oubliera tr laicleur'.,. Tu es vieux... sois énergiqne :

orr ou[rlinrl tnn ig{'. '] rr cs r','i,otts"lrrl.,, suis rrlcnl-

çant. llui$que tu ne pou\ Ôtrc le noble cheval qui

Lcnnit {ièrenrent ru ililieu tle ses cavales anou-
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Ieuses... lle sois l)âs rlrt moins ltr stil|itlc cltantcru

qui plie lcs genour ct tend Ic rlos... sois tigre...
Un vicux tigrc.., qui rugit :tu milieu du carnage...
r cncole sr l.rcauté... sa tigresse lui répontl du fontl
cltr tlésert.. , a

A cc lrrngagc, qui n'était, pts sâns une sorlc d'élo-
{lucnce rratrrlellc ct hardie, JacqucsFerrand tressril'
lit, ilappé de I'crpression Eâuyâgc, presque féroce,
rles tllits tle Cécily, qui , le sciu gonlli:, la narine
oulcrte, lr bouche insolente, ilttàchait sur lui ses

qranrls leux noirs ct brrilants.
,l:rrnais ellc nc lui avait paru plus bellc..,

' Prrlcz, parlez errcore, s'éclia-t-il avec eralla-
rion, vous parlez sér'icuseûcnl cette fois... Oh ! si

jc pouvais ..

- Orr peut cc rlrr'on veut, tlit brusquenlerrt
(lôr:ily.

-- lj:iis. ..

- llais je tc tlis que si vicux, si repoussrrnl, rlr.ro

tu sois... je voutlrris être ir ta placc , ct rroir à sé-

rluire rrne l'enirnc bellc, arderite et jeunc, quelaso-
litutlr: m'uurait lilr'ée ; une femrrrc qui conlrl'erril
tout... pârce qu'clle esL peu[-êilc capalrlc tle tout...
oui, jela sétluirais. Et, une fois ce but atteiut, ce

qui aurait été contre rnoi.. . tourrrcrait à rnon ttvan-

trgc... Qucl olgucil, (luel triclnplre tlc sc dire: J'li
sn nre frirc p:ildonncr nron âqc et nra lriidcnr !

[.'unrour' (iu'on r)]0 témoigne, je rre lc dois pas à h
pitié, à un caprico dépravé; je le dois à uron esplit.,

à nron autltce, ù ntotr énergie... je le dois crrtn à

lurr prissiou e{l'rtinée... Oui, ct mrrirrtcnar)t ils scrâient
là tlc bcatrr. jcuucs ceus, brillarrts de gr'âces ct do

clralrne , que cclte leniurc si bellc , que j'ai vaincue
plr les prcuves sans bolnes d'rrne passion effrénée ,

lr'aurai[ ;-ras un recard pour ellx ; non... car ello

-qaur'aiI quc ccs éltigrnts ellimirrés crlindraicnI dc

c{)lr)pl'onlcttr(i lc Ùæutl de leur crtvltc ou unc l,ou "

clc tle lerrr chevelulc lrour obéir ir ul tlc ses ortlres
lhnhrsques... tirnrlis rlu'cllc jettclail, son motrclroil
:iu rtrilir:rt des {lrtrlrnrcs, quc, sur un sigrre d'clir, son

ricus tigrc se pr'ôcipiter:riI dans la fournaisc avcc

rurr rurisscrnerll {1, joie.

- Oui, je lc l'crais !... Essaycz, essâ)cz ! r, s'é-

clirt Jactlucs Fo lrrntl tlc lrlus err plus exalté.
Côcily corrtinua cn s':rpprochrnI tlavantage tlu

guichet cI en â[ta(rirarrI sur Jacrlues Fcruarrd urr

rcuald fixe et pélétr"ant.
q Crr cette I'eruurc srurail. bicn , reprit h créole,

rlu'clle aurail, un crlllicc cxorbitlrrt ir satislhirc...
que ccs bcrux fils legrrtlcraierit à leut' :rrgcrrr s'ils
cn â\'âicnt, ou , s'ils n'cn avaierrt pâs , à ur)c l)as-

scssc... lrrrtlis rluc sorr vicux tig|c...

- Ne regarrlerrrit I ricrr... lui... ententlez.rous ?

i

i

I

I'l
I

I

ù rien... Fortuno... honneur'.., il snurrit tout stcri-
fier , lui !

- Vrai ?... r dit (iécily cn lios:int ses rloigts cbrr-
nrânts sur les tloigts osseus et velus tle hcqucs
Ferrand , dont los mains crispées, l)ltssânt âu lr{rvcr"s

du guichct, é[rcilnlient l'épaisseur" de la portc.
Pour Ia première fois il scntait l0 coirtirct de lir

penr fi'aîchc ct polie de la crôole.

ll devint plus pâle encore, poussa unc Eorted'rs-
piralion râuqlre.

o (lonrmeni cette femnre ne scrait-ellc prs âr-
demment passionnée ? ajouta Cécily. Àurlit-elle un

ennerni... qLre. lc dôsignant du rc,gard à son vieux
tigrc... elle lni tlilait : Irr:rlrpe... ct...

- Et il lrapperait... s'écria Jlcqucs Ferlantl,
en Îâchant d'approchcr rlu bout. des doigts de Oécily

ses lèvres tlessôchées.

- Yrli ?... lc vieux tigre frrpperait ? dit llcrôole
en âlli]tlyirnt doucernent sir rDain sur ll mrirr tle

Jar:r1ues lrcrrantl.

- Pour te possétler, s'écril le rnisératrle, jc crois
quc je commeltrais un criure...

- Tiens, rnaître..,, tlit totrt à coup Cécily err

relirant sl m:rin , à ton tour yà-t'eu... vâ-û'cn... jc
rrc te rccounais plus : l,u rre rrre lrur':rîlmis plus si

laid que tout à I'heulc.,. vû-['en. r

Elle s'éloigna brusquemerrI du guichct.
L:r tl(:testablc crérturc sut. rlonrtcr à son geste et

à ces derrrièr'es p:rrolcs nn accenû dc vérité si in-
croyable , son regarrl ù la fois surpris , br'ùlurrI et

coilr'roucé scrnblrit cxPr'imcr si naturcllcment sorr

dôpit tl'avoil un mornenI oul.rlié la laitlcrrr de J:rcrlucs

l'ellnntl , quc celui-ci, transporté d'une espérrnce
ii'énétiquc, s'éclia en se crânlponnanl- aux blrrcaux
du guichet:

n Cécily... reviens... revicns... ordonne... jc serai

ton tigre. ,.

- fle1;, rrorr, maitre..., dit Côcily cns'éloignarrt

de plus cn plus tlu guicher, ; et pour conjurcr lc tliable
qui mc tente.,. jc uis chlnl,el unc chânson tlc rnott

plJs,., tr.Iilitre, entends-tu? au dchors le vcnt re'
tlouble, làr tenrl)ête se déch:rîne... quellc bcllc nuit
pour deux arniluts , assis côtc ir côte aupr'ès d'rrn

l-rclu f'cu petillânt,,.

- Cécily.., revieus I criu hcrlues Fcrrand cl'uu

torr supplirnt,

-- Non , nori , plus trrtl... qtr:rnd je le pourlai
slns dangcr'. ., mais h lurnière dc cet te larniie blesse

n)tl vue... urre douce langrreul llppcsâlltiI tlics l]:rll-
pièrcs... jene sais quellc éurotitltr nt'rgite..' unc

tlerni-o'trscurité me plainr davantrge... on rlirait cluc

je suis dlrrs le crépuscule tlu plaisir.,. ,

Ilt Cécily alln vers la chcnlrrréc, éteignit Lt lrnipe,



prit une guitare su$pendue aux lilurs, ct âttisa lc
leu dont les flamboyantes lueurs éclairèrent :rlors

celte vâste pièce.
Dc l'étroit guichct oir il se tenait immobile , tel

étaitlc tableau qu'apercevaiI Jacques Ferrand I

Au nrilieu de h zonc lumineuse {brméc par les
tremblantes clartés du foyer, Cécily, dans unepostr

pleine de mollesseet d'abandon, à demi couchécsur
un vâste divan de damrs glenat, tenait une guitare
r-lont elle tirait qrrelques lrarmonieux préludes.

Le fbyer crrrbrasé jetlit ses reflets verurcils sur la
créole qui apparaissait, ainsi livement, éclairée , au

milieu de I'obscurité du resae tle ia chrmbre,
Pour conrplét,cll'effct de ce tableâu, que le lec-

leur se rappelle I'aspect rnystérieux, presque fantas-
tique ,.d'un appartemcnt oir l:r flamme dc la clrcmi-
ni-e lutte contrc les grantles ombres noires qui
:remblent au plafoncl et, sur les murai!les"

L'ouragan redouirlait de violence, un I'ententlait
laugir au delrors.

Trru! en préludant sul sa guitare, Cécily attacluit
rp J- rit::nrrr,l !,:'n relard mrgnétique sur .lacques

Ferr,ir',1 . r1'Lr,, i;sriné. iie 1;r quiltait pls des yeux.
r l-enez, nraitre, (lit iJ crùlllc. Écoiltez une

qhrr,sln de nton pârs; lous ne sâ\'r)ns prs hire tle
r{ri. nous tlisons un sinrple r'écitriif saris linres,

*i eltre chaque repros nous improvisons tant bien

,gre ural une cântilène appropriée à I'idée tlu cou-

t',4r : c'tst très-Ùaïf'ct très-pastoral, cela vous plaira,

"l+n iuis rûre, naître.., Cette chanson s'appelle la
f,rmme anaut'ruse; c'es[ elle qui parle. r

f,,i Ct,-"ilr commença une sorte de récitalif bicn

l,irw r,:ccniué par I'erpression de la voix que par Ia
flfirrr1 ; ;ting dU Cbant.

tin:l1ue* secrr,ls drlur el iréniis,rnt-s serçlient
i- r l qn:*{*-reil.ilî,.

T, .

trn* drr:s. ;:r:r.i,-1.5 lleori.,.
lE o rroi-,: .: ç.'nirl l,'attcrrlc du bonhcur et mc brisc et m'é-

*, r'r,: s os l'érlal du jrur. lr volup{.é chcrclrc une onrbrc tratts-

&u -. r :r-i:m.lcs flcurs nloo amrût préfère nr chaLrdc br-

, "r,i il:::r r: l,l;sserr pas.qes \eux1 car scs prupièrcsrsous
,fln's fLqilfi. f,rs::r_'r clr:.,s.

ifr : i r;r :: I "r::s,.. mru seiu bondit, uron sang brûIc...
'[ dEs *'g:+ . r.::t-

r-,ni r;il*ire$ " 'i.' is ;,rec autânt {i'ârdeur iml}r-
ttuïTtrLir: rr .: $, ii rr':i' i $,.r lùt rilres,cée I un arnant invi-
Éw.''ii:-'li. i-irli -.-rr ;i D:i dirc trrduitcs pârellc
*flur* ri r,,:l : rr:.., "1-c Ènthaûtcrcsse; Ees

trq-. - -iiti.tfrt. ittstttttttr:nl
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ordinairenlent pcu sonorc, des vibralions pleines

tl'une suavc harrnonie.

[,a ptrysionomie rninrée dc Cécily, ses yeux voilés,

lrumiiles , tôujours attaclrés slrr cetlx de Jltcqucs

Ferrand, exprirnaient les brûlantes languctrrs de

l'âtten te.

Paroles âmoureûscs, musiquc enivrante, rcgrrtls

cnflàmmés, bcauté sensuellement idôale, au dehors

le silence, la nuit... t0ut concourâit et) ce m0ment à

égarcr la ra;son de Jacques Ilerranil,
Aussi, éperclrr, s'écria-t-il :

c Grâce... Cécily !... grâce !... c'est :\ en perdre

la tête !... Tris-Loi, c'est à mourir !.,. Oh !jc vou-

tlruis ôtrc fon !...

- Éconte, tlonc le second couple[, mriirc, i dit
la créole en prélutlant de nouveau.

Et elle continua sorr récitatil Pas$ionnô :

Si nron anrant é{ait Ià et que sa urain ellleurât nol iparlc nuc,
j(. ilrc sc[:irnis fris"unrt.r cl Inout ir...

S'il était là... ei que scs cirevcux elllcurasscnt mr jouc, tna ion,:

si pâle dcvicudrail. pourl)re".
1\1a jouc si pâle serail. er fcu,..
-{orc de mon âme, si tu étais là .. nres lèvres dcsséchécs, tucs

iùqres arides nc rliraiertt pas unc plrolc,..
Iie tle m: rie: si tù étrislà, cc tr'est pas uroi r1ni, expirrn(c.,,

rlcrnantlerris grâce...
Ceur qnej'aiute coutorejc t'airuc.." je lcs tuc...
ùlon auge... oh I vicrs... llol sein bonrlit... rnou srrrl; brtilc".
Vicns, viens, vierts 1,..

Si la créole avait accentuô la prcniôrc stropirc

âvcc une hngucur voluptuerse, elle mil" tlans ccs

dernières paroleE lout I'enpor[enent dc I'rmottr
antiilue.

Et cornme si la musiquc erlt é1.é impuissantc à

erprimel son fousueur délire, elle jeta sa guitrrc
loin d'elle.., et se levrnt à dcni cn tctrtlant les bras

yers lâ porle où sc tenai[ Jacques Ferrand , ellc

rôpéta d'une voix éirertlue, mouranl.e :

q Oh, ! uiens.., uiens... oiens.,' t

Peindre le regard électriquc dont elle accomliagrrt

ces pâroles $erâil, imPosEible.

Jacques Ferrand poussâ un cri terrible.
* Oh ! h mort.,. la mot'[ r\ celui que tu aitncrais

rrinsi... à qui tu (lirais ces prroles brûlantes! s'ô-

cria-t-il en ébrarrlant la portc dans un emportomcnt'

dc jalousie et d'arrlcur furiettse' Oh !... na fortune. ' .

ma vie pour une minute de cettc volupté dévorarrl,e,

que tn peins en traits de flrmme. t
SoLrple conmc une pânthère, d'un bond Cécily

l'ut au guichet ? et cotrtûre si cllo eiil di{fioilcmcnt

couccntrô ses feirlts trallsports' elle tlit à Jacrlrrcs

F en'arrtl rl'ulc voix ltasse , couccntrée , palpitanLe :

n ïlh hicn I . , . ir: tr: I'rvctuc. ,, jc nc suis 0rnbrâsé{}
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nroi-nrêmc... auxardentes prroles de cette chanson.
Je ne voulais pas rcvenir ù cette porte... c[ m'y
voili\ revenue,.. ntlgré rnoi.., car j'en[ends encore
tes paroles de tout r\ I'heure : Si tu me disais

frappe... ie frapltcrais.., Tu m'aimes donc bien?

- Yeur-tu de I'or.,. tout mon or ?. ..

- :t*on. .. j'en ai. . .

- As-tu un ennemi ?... je le tue.

- Je n'ai pas d'errnemi...

- Ycur-tu êtle nta femme?... je t'épouse...

- Je sLris rnariée !. . .

- llais que yeur-tu donc alors? mon Dieu !...
Que veux-tu donc?.,.

- Prouve-rnoi quc ta pîssion pour moi est avcu-
gle, furieuse, que tu lui sacrilierris tout !...

- Tout ! oui, tout ! nrais comnrcnt ?

- Je ne slis... nrais il v I un instant, l'éclat de
tcs )'eu\ nr'a éblouie,.. Si à cette lreure tu me don-
tuais une tle ces nrarques cl'amour forcené qui exal-
tcnt l'imrgination d'une fcnrme jusqu'au tlélire... je
ne sais pas dc quoi je serais capalile !... llàte-toi i

je suis cirpricieuse; demain, I'inrpression de tout à

I'heure sera pcut-ôtre effacée.

- ITlais quelle preuve puis-je te donner ici, à I'irr-
stat)t? cr"ia le nrisérablc en se tordant les rnains,

C'est un supplice atl"oce ! Quelle preuve'1... dis ?

qucllc pleuve ?

- Tu n'es qu'un sot ! répondit Cécily en s'éloi-
gnant du guichet ârec une apparencetledépitdé-
daigneux et illité. Je rne suis trompée, je te croyais
caprble d'un déroueurent énergique!... Bonsoir...
0'es[ tlorumage...

-- Cécil,v... oh ! ne t'en vâ pâs... reviens,.. llais
que faire ?... dig-le-moi au moins. Olr ! ma têle s'é-
gare. .. que faire ? mais que lhire ?

- Cherche.,.

- illon Die u ! mon Dieu !

- Je n'étris que trop disposée à nre laisser sé-
duirc, si tu I'avais voulu... Tu ne retrouveras plus
une occasion pareille...

- Mais enfin... on dit ce qu'on veut, ! s'écria le
notaire presque insensé.

- Devine...

- Brpliquc-toi... ordonne...

- Eh ! si tu me dôsirais âussi pâssionnément que
tu le dis... tu trouverais le uroyen de me persua-
tlcr.,, Ilonsoir, . .

- Cécily !

- Je vais fermer ce guichel... au lieu d'ouvrir
ccttc portc...

- Grice ! écoute...

- Un nroment j'avais pourtant, cru que nra tôte

se nrontait.., ce f()Ter" s'éteint... l'obscurité selait

LES ITYSTEITES DE PATIIS.

venue... je n'aurais plus songé qu'à ton dévouemerri ;
alors ce verrou... mais, non... tu ne veux pas...
oh ! tu ne sais pas ce que [u perds... I]orrsoir, sairt
homme.,.

- Cécily... écoure... reste... j'ai trouvé... r

s'écria Jacqucs Ferrand après un uronrent dc si-
lence et avec une explosion dejoie impossible à rcndrc.

Le misérlble fut alors frappé de verrige.
Une vapeur impure obscurcit son intelligencc;

livré aux appétits aveugles et furieux de la brute, il
perdittoute p|udence.,. totlte réserve,.. I'instinct de
sa conseÈvation morale I'rbandonna,.,

r Eh bien ! cet[e preuve de ton rrmour? r rlit
la cré<lle qui , s'étarrt rapproclréc de h cheminée
pour y prendre son poignrrrd, revint lenlernent
près du guichet, doucenrent éclairée par la lueur du
foyer. . .

Puis, sans que le notaire s'en apercrit, ellc s'as-
sura du jeu tl'une clnirrette de l'er qui rcliait deux
pitons, dorrt I'un était vissé dans la por'[e, I'autre
daus le chanrl-rranle.

u Écoute, clit Jacques l,'elrantl tl'une voix rauquc
et er)t,recoupée, écoute... si je mettais nron hon-
neur.., na fortune... ma vie à ta merci,.. là... à

I'instan[... croirais-tu queje t'airne ? Cette preuve de
folle passion te sulfirait-ellt-', dis?

- Ton lronneur... ta fortune... tâ vie,.. je ne te
comprends pas.

- Si je te livre un secrel qui peut me laire nron-
ler sur l'échâfrud, seras-tu ] rnoi ?

- Toi... criminel ? tu railles... Et ton austérité ?

- Nleusorrge...

- Ta probité ?

- IïIensolge...

- Ta piété ?

- I\lensolge,. .

- Tu passes pour un saint, ct tu scrais un dé-
nlon... lu te vantes... Non, il n'y a pas d'honrrnc
assez habilement rusé, assez froidement énergigue,
assez heureusement audacieux pour capter ainsi la
confiance et le respect tles hornures.,. Ce seraitun
Eirrcâsme infernal, un épouvantable défi jeté à la
face tle la société !

- Je suis cet homme... J'ai jeté ce sârcaEme et
ce défi à la face de la société ! s'écria le rnonstre dans
un accès d'épouvarrtable orguei[.

- Jacques!... Jacques !... ne prlle pns ainsi, diù

Cécily d'une voix stridente cI le sein palpitant, tu
me rendrais follc. . .

-- ilIa têtc pour tes care$Ees... veux-tu?

- Ah ! voilà tlonc de la passion cnfinl... s'écria
Cécily. Tiens... prends mon poignard... ru nre dés-
ilt'tùes... !
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Jacques Feuand prit, à travers le guichet, I'arme

dangereuse avec précaution, et la jeta au loin dans

le corritlor.
o Cécily... tu me crois donc? s'écria-t-il avec

transporl,.

- Si je te crois ! dit la créole en appuyant avec

force ses deux mains charmantes sur les mains cris-
péesde Jacques Ferrand. Oui, je te crois... carje
rctronve ton regard tle tout à I'heure, ce regard qui
m'avait fascinée. ,. Tes leur étincellent d'une ardeur
sauvage. Jacques... je les ainre, tesyeux !

-Cécilyill
- Tu dois dire vrri...

- Si jc dis vrai !,.. Otr ! tu vas voir.

- Ton front est meoaçint... ta figure redoula-
ble... Tiens; tu cs effrayant et bcâu comme un tigre
en fureur, . . Mais tu dis vrai, n'est-ce pas ?

- J'ai courmis des crimes, te dis-je !

- Tant mieux... si par leur aveu tu rne prouves
ta passion...

- Et si je dis tout ?...

- Je l'accorde [out... car si tu âs cet[e confiance
aveugle, courâgeuse... vois-tu, Jacques... ce ne

serait plus l'anrant idéal de Ia chanson que j'appelle-
rais; c'estàtoi... mon tigre... à toi... que jetlirais:
Yiens. . . viens., . viens. .. r

En disant ces derniers nots avec une exliression
avide et ardente, Cécily s'approcba si près, si près

du guichet, que Jacques Ferrand sentit sur sa joue
le souflle embrasé de la créole, e[ $ur ses doigls
velus I'inrpression électrique dc ses lèvres fraiclres
et fermes...

, Oh ! tu seras à moi... je serai ton tigre! s'é-
cria-t-il, eI après, si tu le veur, tu me déshonoreras,

tu feras tomber ma tête... JIon bonneur, nra tie,
toul est rr tt'i mainlr'narrt. . .

- T','n h,ot-riutr

-_]Ic,n honneur ! Écoute : il y a dix îns, on m':l-
rait eonfié un enfrnt et deux cent rnille francs qu'on
lui destinait; j'ai abandorrné I'enlan[ , je I'ai fair

lÉsser poul' morle âu moyen tl'un faux acte de
décès, et j'ai gardé I'argent...

- C'est haLrile et hardi... qui aurait cru cela de
tni:...

- Écoute cncore : je haissais mon caissier,.. fln
*,rir. il avrit pris chez rnoi un peu d'or qu'il ru'a resti-
rue le lendenrain ; nrais pour perdre ce misérable, je
!-ri rccusé de nr'avoir volé une somme consitlérable.
Itqr û'a cnr, on l'a jeté en prison.,. lllaintenant mon
h'-,nneur est-il à tâ merci ?

- Oh !... tu rn'ainres.., Jacques... tu nr'aimes...
Ue livrer ainsi tes secrets... quel cnrpire ai-je
i,-n,: surtoi?... Jc rreseraipâs insra[e... donne ce

front oir sont nées tant d'infern ales pensées. . . que ie
le baise !...

- Oh I s'écria le notaire en balbutiant , l'écha-
faud serait là... dressé , que jc rre rcculellis prs...
Iicoute encore... Cette enfant, autrefois abantlon-

née n s'es[ retrouvée sur mon cheurin,,. ellc nr'in-
spirait des craintes... je I'ai lait tucr...

- Toi !. . . Et conrment. ?. .. oir cela ?

-ll y a peu de jours... près du pont d'Asniè-
res.,. à I'ile du llavagcur... Un nomnré \'Iartial I'a

noyée dans un bateau à soupape... Voilà-t-il assez

de détails?... me croiras-tu?...

- Oh ! démon... d'enfer... tu m'épouvantes ct
pourtaut tu ur'attires,.. [u nre passionncE,.. Quel est

donc ton pouvoir ?

- Écoute cncorc... Àvanlccll, un hotttme n'avait
conlié ccnt mille écus,.. je I'ai fuit tonrber tlans un

guet-apens... je lui ai brtilé la cervelle... j'ai prouvé

qu'il s'était suicidé, et j'ai nié le tlépôt que sâ sæur
réclarnait... i\{aintenant rnr vie est à tâ merci...
ouvre.

- Jacques... tiens... je t'adore! dit la créole

âvec exaltation, ..

- 0h ! viennent mille ruotts... et je les brave !...
s'écria lc notairc dans un enivretnettt impossible à

peindre. Oui, tu avais raison, je sclris jerrne , char-

mânt, que je n'éprouverais pas cette joie trionr-
phante... La clef !... jette-moi la clef !... tire le
verfou... l

[,a créolo ôl.a la clef de la serrurc, ferrnée en

dedans, et la donna au notaire par le guichet, en

lui disant éperdument :

c Jacques... je suis folle !..'

- Tu es à moi enfin I s'écria-t-il arec utr rugis-

sement saufr-qe , en laisant précipitantnrent tourner
le prrne tle lir serrure.

llais la portc , fermée cu verrou , ne s'ouvt'it pas

encore.

c Viens, motr tigre! viens... dit Cécily d'unc
voix moumnl,e.

- Le verrou.,. le verrou !.., s'écria Jacques lrer-
rand.

- Mais si tu me trompais.., , s'écria tout à cotrp

la créole, si ces secrels.., tu lcs inventais,.. pour

te jouer tle moi,.. r

Le notaile reEta un momenl li'appé cle s[upeur,
il se croyait âu telme de ses væux; ce derniertemps
d'alrêt rnit le cornble à son impa[iente furie.

Il porta rapitlement la rnlin à sa poitrine , ouvrit
son gilet, rompit avec violeuce une chainette d'acicr
à laqnelle était suspentlu un petit poltefcuillc plat,
le prit, et le morrlmnI pnl le cuichet ir Cécily, il lui
dit d'une voix oppresséc, halctante :
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' Voilir tlc quoi f:rirc tombcr nia tôte... tire le
rcrrou... le portc(i:uillc est i toi...

- f)onne, nron ligre 1.,. , s'écria Côcily'.
Et [irlrrt bruyarnutenI lc verrou d'unc mrin , rle

I'autlo elle srrisit le portefeuille ..
llais hcqucs Ferrrntl nc le lui al.randonrra qu'ru

u)onlcnt ou il sentit la porte céder sorrs stin
cffort.. .

Illris si la lroltc céd1... ellc rrc fit que s'entrc-
bâillcl tlc ll largeur d'un rlcmi-1,ietl environ , re[c-
nue qLr'elle était à h hautcur tlc la serrure par la

cbaine et les pitons.
A cet obslacle irnprévu, J:rcques Ferrand se pré-

cipita contre la porte et l'ébranln d'un c{fort déscs-
péré.

(.)écily, rvec la rrrpidité de h pcnséo, prit lc por-
tcfeuille cntre ses dents, ourriI lr croiséc. jet.r dlns
Ir cour un nlrrnteâui ct, aussi lestc que hartlie , se

servânI d'une corrle à næu,ls fisée à I'rrïance lu bal-
con, clle se laissr glisser du prcnier' étrge dans la
cour, rapitlc ct légère courme une {lùche qui tonrlre
ir ter|e...

Puis, s'enveloppnrt l\ la hàte drns lc mâuteàu,
clle courut à la loge clu portier, I'ouvrit, tira le cor-
don, sortit dans la rue et, sâutrl dans une voiture 11ui,

depuis I'entréc de Côcily chez Jlrcqucs Forrantl ,

vcnrit chaquc soir', à totrt. événeurcnt, par ordle tlu
blron de Graùn, statiornier ir vingt pas dc ll uraison
tlu notaire...

0ctte voitule pal'tit au grantl [rot de deux vigou-
reur chelaur.

Elle ltteignit le boulcvald avânt que Jacqucs

l'erraud se fû[ âperçu de Ia fuite de Cécily.
Rovcuons à cc monstre...
l):rr I'cutrc-bâillemcnt tlc la porte il ne pouvait

apcrcevr-rir Ia fcnêtre tloul, Ia créole s'était servie
pour préparer e[ assurer sa fuite...

D'un tlclnier coup furieus rle scs lalgcs
,lacques Ferrand fit échler la chaîne qui

porte er)tr'ouverte...
Il se précipita rlans la chambre...
Il ne tlouva personne.,.

Lr cottle i rræutls se balançait encolc au balcon
tle Il croisée où il sc liencha...

Alors, de I'rutre côté de la cour, à h clarlé de la
Irrnc qui se tlégageait tlos nuages anroncclés par

l'ourûean, il vit, dans l'cnloncenteut de la voùte
,l'crrlrér:, la porte cochère ouverte.

Jacqucs Fcrrand dcvina tout,..
[]nc tlcrniôrc lueur tl'cspoil lui restait.
\-iroureur cttlétclminé, il cujarnba lc bllcort, sc

llissu !.tlisscl il $0u toul daus la cour tu moveu tle

llr cord.: rt sol'tit rru lrâlc rlc sa nlison.

épaules,
tenâit h
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l,r |uo étrit dése|t0...
Il ne vit l)orsorine...
ll n'cntentliL tl'lutrc lirrrit rluc lc roulcmurrt loiu-

trin cle h voiture rlui cnrportait rrpitlcurenI la

créole.
Lc notaire pcnsâ que c'étaitquclque câr'rossc at-

tartlô, et n'att,achr âucune attenlion à celte circon-
Etailce,

Ainsi pour lui aucune chancc tle re[rouver'Oécily,
qui cmporlait avec elle la preuve de ses crintes ! ! !

A ce tte épouvanrable ccl'li[ude, iltornba I'oudroyô

surf uûe borne phcée ù sa porte.
!l resta longtemps là, muet , imrnobile , pé-

trifié.
l,cs yeux lixes , hagarrls , les dents seruées , la

bouche écumantc , labourant nâchinalomenI dc ses

ongles sa poitrine qu'il ensrnglantaiL, il scntair sl
pensée s'éga|cr e[ sc perdre d:rns un abimc sarrs

fontl.
Lorsqu'il sortit d0 sa stupeur, il marchniI pe-

srmûlenI et d'un pas mal assuré; lcs objets vacil-
laicnt à sa vue coûlme s'il sortait tl'une ivrcssc
plofontle...

Il fcrrna violemmcnt la portc dr: ln rue cl, rentra
danssa cour...

La pluie rvait cessé.

Le vent, cont,iuulnt, de sonfller avec forcc, chas^

sait de lourdes luées griscs rlui voilaient, slns I'ob-
scurcir, la clarté rlc h lune dont la lumièrc hlafirnlc
éclairait la maison.

Un peu calmé plr I'air vif et lroid de la nuit,
Jacques Ferrand, espérànI combattre son agitation
intérieurc par la précipitation de sa mirrche , s'cn-
fonça rlans les allées boucuses de son jardin, mar-
chant à pas rapides , sâccâdés , et de temps à autro
portan[ ri soD front ses deux poings crispés.,.

Allant ainsi au hrsard , il alriva au bout tl'une
alléc , près tl'une resserrc cn ruine.

Tout à coup il trôbucha violernment contrc ur)

anras de terre lraichemelt remuée.
Il se baissa, regalda ruachinalement et vit quel-

ques linges ensanglantés.

ll se tlouvait près dc la fosse que Louisc lllorel
avàit creusôe pour y câcher son enlïrrI mort...

Son cnlant.,. qui étrit anssi celui dc Jacques

Ferrand ,. .
I\Ialgré son endurcissemerrt, malgré lcs cffroya-

bles craintes qui I'agitaient... Jacques Ferrlnrl fris-

sonna d'épouvantc...
ll y avait quelque chosc de fatrl... tlans cc rnp-

prochetncnl. ..
Poursuivi par la punition verlgerù$sc {10 $a

r-uxljnn , le h:rslrd lc ratncn;til. sttr l:r l'ossc rle sorr



I,A IIOITCE.

ùrfân[... nr:rll]eurcur iïuit. tlc sa violencc ct dc sr

lurrrnn ! I I

l)âns t()ulc àutre circonslnncc , Jacqrtcs Ferranrl

crit, foulé cette sépulture avec une inrliffértrlce
ltr0cc ; mnis a;rrrt é1,rrisé sr.rn éncl'gie iauvagctlans

la scèle qu0 nous avons rrconlée , il sc scntit sâisi

d'une fiiblesse ct d'rinc lcrrcttr sottdainc, . .

Son flont s'inonda d'urrc sttcur glacée, scs ecrroux

lrerrrl-rllnts se rlérolèrerrt sons lui , cI ii lornLn srns

nrouvcmenl, à côté dc ccttc tornbe ouvcl'tt.

0II\. - Lr F0llcti

l: u'r - rl'r n c

nous âc{tils0l'a -

i-on, à pt'o1ros

de I'elterrsion
tlonrrôc arrr scè'
n('s suiv:lillcs,
rle l)orter ât-
teinlt i I'roiitd
tlc nolt'e i':rLle

prr qrrelrlues

tilrlctrlr épisotliques; mais il notrs seml-rlo que rlans

( {r nlome n[ 5111 l,rxrt, oir tl'inrporlanlcs (lttesliolls

1,,'niterrti:riles, (lueslions ritri lotrclrcnt lru vr(' tlc
l'r:tut socirl, sortl ii h vcillc tl'êlrrl, sinolr résolrres

nns ltirisl:ttcurs s'en gardtt'ont l.rien). tlrr nroins

Iirlcur irrr xplicable ! crrcrrr irr.juslr:! erlcrrr crrrllo!
IIt'olfrang,Iit. ll.)

rliscut.ôes, il nous senrltlc que I'iltér'ilul rl'rrnc;,r.r-
so!r, efli'âyilnt, i)andénroninnr, lugubro th,smomèlre
de h ci',^ilisation, scraiI unc étude ol)liol,tune.

llrr un mo[, lcs physionornies vlriées rles tlétcrrus
de toutes classcs, lesrelltiorrs tle laurille ou d'aflcc-
tiorr qui les rlttrclrttnl cncorc âu montlc dorrt lcs

nrurs tle lr prison les sôparcnt, llous onl. plrru di.cncs

tl'i ir tér'êt.
()n rrous e\cusert tL,rrc t'l'riloir $rou1r1i xn10111 dg

lrlrrsit.rrls 1,t'isonrriers. Ir0rsollllriier r:orrnns tlc cctte
iristoir"e, rl'autres {i5ulcs sccr,,nr!lilcs dcstirrées :i

nrcltr'0 cn rction, crr lelicf, certâiucri irlécs cri-
tiqucs , et ir cnnrplétcr ccttc irritirlion i ll oir dc

Ttrison,

F;tr,,,t:. r L.t lronct'...
ll;rn rlt s.ntl;te. ri.rt rlt'

.::"r :-;i:,,tr,ie,;,:[errti,.ii.

Àrr rrrilie u tle I'unc tlts l,renricrcs cottt's, ott voil
quelqucs urrissils dè terre, lilittités d'âr'bû$tes, rtl
pictls dcsqrrels pointerrt tltljà qi ct là les potlsscs

sirristlc rlaris I'rspcr:t tlc
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vertes ct précoces tlcs primevôres e[ dcs perce-
neige; rrn pcrron, surmonté tl'un porche en treillâge,
oir serpentent les rameaux noueux de la vicne, con-
rluit à I'un des sept ou huit promenoirs destinés
rux détenus.

l-,es vastes bâtiments qui entourent ces cours res-
semblent beaucoup à ceux d'une câserne ou d'unc
rnanuflrctrrre tenue avec un soin extrême.

Ce sont tle srar)dcs facades de picrre blanche per-
cécs de lrrutes et hrges fenûtlcs otr circulc abon-

dlmment uu air lif et pur. Les dalles et le pavé des

prélux sont tl'une scrupuleusc propreté. Au rez-de-
chaussée, de vasles salles chau ffécs pentlant I'biver,
flrlchement aérées pendant ['été, servent tlurant lc
jour de lieu de conversâtion, d':itelier ou de réfec-
loire aur tlétenus.

Les étages supérieurs sont consacrés à cl'inrnrenses

tlortoirs tle dir ou tlouze pieLls d'élér'rtiorr , au car-
relage net et luisant; deux rangées de lits de fer les

garnissent, lits ercellents, conrposés d'une prillasse,
rl'un nioelleur et épais matelas , il'un traversin , de

draps de toile bicn blanche ct d'une chaude couver-
lure de laine.

A la vue de ces érablissements réunissrnt toutes
les conditions du bien-être et tle la salubrité , on

reste malgré soi forr surpris, habitué que I'on est à

regaltlcr les prisons commc r'les antres tlistes, sor-
tlitles, rnalsains et ténôl-rreur.

On se trourlre.
Ce qui est tristc, sordide et ténébreux , ce sont

les bougcs oir, conrnre llorel le lnpirlaire , tanI de

pâuyrcs et honnêtes ouvriers languissent épuisés,

forcés d'abrndonnel leur grabrt ir leur fenrme in-
firnre, el. tle l:risscr avec un impuissanI tlésespoir

leurs enlants hâves, aflamés , grelottcr de froid
dans une paillc infecte.

llône contrlstc entlc la phvsiononrie de l'habi-
tant tlc ces t'leur tlcureures.

InccssamnrenI préoccupé des bcsoins de sr fa-
nriilc, auxquels il su{fit à peine au jour lc jorrr,

vo\'ânt, une folle concurrence arnoindrir son salrire,
I'rrtisnn llborieux sera chagrin , abattu , I'lreure tlu
repos nc sonnerâ pâs pour lui , une sorte de lassitude

somnolente interrompra seule son travail cxrgér'é...
Puis, au réveil de ce douloureux assoupissement, il
sc retrourerâ face à face alcc les mêntes pensées

âccablantes sur lc présent, avcc les rnêmes inquié-
Irrtles pour le lentlemain.

llronzé par le vicc, irrdifférent ut prssé, heurcux
de ln vic qu'il mènc, certain dc I'avenir (il peut se

I'assurer par un dôlit ou pâr un crirne) , rcgret[rnt
la liberté sans tloule, mais trouvant tle larges com-
pcnsalior)s drns le bien-êtrc nlatériel clont il jouit,
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certain d'emporter' à sa sortic de prison une bonne

somme d'argent , gagnée par un labeur comnode et
modéré ; estimé, c'est-à-ilire redouté tle ses conrpa-

gnons en mison de sou cynisme et de sa perversité
le condamné, au contraire , scrâ l)reEque toujours
insouciant et gai.

Encorc une fois que lui nranque-t-il?
Ne trouve-t-il pas en prison bon abri , bon lit,

bonue nourriture, sâlaire élevé (r), travril facile, et
sur[out et avânt tollsocidlë cle son choir, société,
rtipétons-le, qui mesure sa considération ù h crfln-
deur des lorfaits ?

Un condamné endurci ne connait donc ni la mi-
sère, ni la fainr, ni le froid. Que lui inrportc I'lror-
reur qu'il inspire aux honnôtes gens ?

Il rre les voit pas, il n'en connaît pas.

Ses crimes font sa gloire, sou influence, sa forcc
auprès des bandits au milieu desquels il passera

désolmais sa lie
Comrnent craindlairil la lronte ?

Au lieu do glaves et charitables remontrances qui
pourraient le forcer à rougir et à se repentir tlu
passé, il entend de farouchcs applaudissenrcnts qui
I'encouragent lu vol cI au meurlre.

A peine cnrprisonné, il nrédite de nouvcaux for-
fe i ts.

Qrroi tlc plrrs logique ?

S'il est découvert, arrêté derechcf, il retrouvern
le rcpos, le bien-être nratériel rle la prison, et ses

joyeux ethardis compâgnons de crinre et tle débauche.
Sa corruption eEl-elle moins grandc que celle tlcs

âutres, rnanifestc-t-il , âu conh'aire, le moindre re-
mords, il est exposé à des railleries atroces, à dcs

huées irrfernales, à des meûâces tcrribles.
Enfin, clrose si rare qu'elle est devenue I'excep-

tion de la rècle, un condarnné sort-il (le cct épou-
vantable Pandémoniurn avec la volonté ferme dc

rcvenir au bien par tles procliges de trrvail, dc cou-
rage , de prtience et rl'honnêteté, a-t-il pu cachcr
son infamant pâssé, la rencontre tl'un tle ses ân-
cicns camarades de prisr-rn su{lil pour renverser cc[

échaf*udagc de réhabilitation si pôniblernent ôlevé.

\roici commcnt :

Un lilréré cndurci pr'opose :lne alfaire\ un libéré
repentant; celui-ci, nalgré de dangereuses nrenaces,

refuse cette criminelle association; âussitôt une dé-
ialion anonynre dévoilc la vic de ce malheureux qui

voulait à tout prix cacher et expier une pronrière
faute par une conduite honorable.

Alors, exposé anx dédains ou âu moins à la dé-

(l) Salaire élcré, si 'l'on songe qtrc, défrayri de tont, le con-
ilâmné pcol, gagrrer dc cinq à dix sous par jour. Corrbicn r:st-il
d'ouvricrs qui prrissent économiser ule tcllc sonrnrc ?
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